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Connected with ideas of innovation, Soviet science fiction explored the topic  
of space and contacts with extra-terrestrials. Starting in the 1960s, this literature 
was concerned with the idea of earthlings helping other civilizations to achieve  
a new level of life. Soviet science fiction thus put forward the idea of forced hap-
piness, which fitted very well with the utopian foundations of Soviet culture. This 
article focuses on I Will Be Back in a Thousand Years (1969), a once-popular but 
little-studied novel by Isai Davydov, a Ural writer. The idea of forced happiness 
is verified two times in the novel: through the construction of an ideal society 
of young people on Earth and the functioning of a similar society on another 
planet, and through an attempt to contact savages. In the end, it transpires that 
building an ideal society is troublesome and that the savages do not need any help 
from earthlings. Davydov’s novel is studied in the context of Soviet science fiction 
novels about contacts with other civilizations, from Aelita by A. Tolstoy to the 
‘progressor’ cycle by the Strugatsky brothers. The utopian character of ‘progres-
sorism’ in the works of the Strugatsky brothers is extolled and logically completed 
in the sequel of Davydov’s novel (2013), where progressors manage to ‘civilise’ 
savages. The author concludes that the idea of progressorism is important for 
Soviet science fiction beyond the works of the Strugatsky brothers, although  
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it is most frequently considered in the context of their oeuvre. In Davydov’s 
novel, the characters regard themselves as gods for the savages, but, unlike  
the characters of the Strugatsky brothers, they do not consider this mission  
a burden. This is one of the distinctive features of Soviet science fiction: ‘average’ 
characters become equal to gods and struggle with time itself in order to secure  
a happy future for the entire galaxy.
Keywords: Soviet science fiction; Isai Davydov; Alexei Tolstoy; Strugatsky broth-
ers; forced happiness models; experiment with history.

Советская научная фантастика, будучи связана с идеями обновления, затра-
гивала тему космоса и контакта землян с иными цивилизациями. К 1960-м гг.  
в ней зародилась идея о помощи землян иным цивилизациям в достиже-
нии нового уровня жизни. В  советской фантастике формируется модель 
принудительного счастья, которая хорошо вписывается в  утопические 
векторы советской культуры. Внимание исследователя обращено на попу-
лярный в свое время, но малоизученный роман уральского писателя Исая 
Давыдова «Я вернусь через 1000 лет» (1969) как авторское проектирование 
способов осчастливить человека. Идея «принудительного счастья» прове-
ряется в романе дважды: через построение идеального общества молодых 
людей на Земле и функционирование подобного общества на другой пла-
нете, а также через попытку контакта с дикарями. В итоге выясняется, что 
идеальное общество построить сложно, а дикари не нуждаются в дополни-
тельной помощи со стороны землян. Роман Исая Давыдова рассматривает-
ся в контексте советских научно-фантастических романов, повествующих 
о контактах землян с иными цивилизациями, начиная с «Аэлиты» А. Тол-
стого и заканчивая «прогрессорским» циклом А. и Б. Стругацких. Утопизм 
идеи прогрессорства, развенчиваемый в романах и повестях Стругацких, 
у  Исая Давыдова восхваляется и  доводится до  логического завершения 
в продолжении романа (2013), где автор показывает, как дикари оказывают-
ся успешно цивилизованными. Автор статьи приходит к выводу, что идея 
прогрессорства важна для советской фантастики в целом, а не только для 
творчества Стругацких, в контексте которого она чаще всего рассматрива-
ется. В романе Давыдова герои ощущают себя в статусе богов для дикарей, 
но не тяготятся этим, в отличие от героев Стругацких. В этом кроется одна 
из  особенностей советского научно-фантастического романа: «обычные» 
герои становятся равны богам и вступают в борьбу с самим временем, что-
бы организовать всей Галактике светлое будущее.
Ключевые слова: советская научная фантастика; Исай Давыдов; Алексей 
Толстой; братья Стругацкие; модели принудительного счастья; экспери-
мент над историей.

Научная фантастика – ​один из самых популярных литературных 
жанров ХХ в. В 1960–1970-е гг. в СССР научная фантастика, по сути, 
заменила собой все остальные фантастические жанры. Популярно-
сти научной фантастики не мешало даже то, что издательства чаще 
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всего относили ее к детско-юношескому чтению. В рамках этой раз-
влекательной литературы, тем не  менее, ставились достаточно се-
рьезные философские проблемы (отношения с  Другими, возмож-
ность запланированного счастья, колонизация и т. д.). Между тем, 
на сегодняшний день от былой популярности научной фантастики 
не осталось и следа, а самыми востребованными российскими авто-
рами из сотен писавших остались братья Стругацкие с их специфи-
ческой философией.

Однако при анализе массовой литературы часто бывает продук-
тивным обращаться не к вершинным произведениям, всегда выбива-
ющимся из литературного ряда, а к тем, что относятся к серединному 
слою. Именно в этих романах и повестях происходит обнажение как 
приемов создания жанровых произведений, так и  идеологических 
посылок, лежащих в основе произведений.

Предмет изучения в  данной статье  –  ​роман 
уральского писателя Исая Давыдова (Дави-
да Исааковича Шейнберга) «Я вернусь через 
1000 лет» (1969). Книга для своего времени ста-
ла бестселлером 1.

Согласно фабуле романа, группа молодых 
землян отправляется на  далекую планету, что-
бы помочь аборигенам перейти на  новый уро-
вень развития: перешагнуть из каменного века 
в XXIII, избежав при этом войн, эпидемий и т. д. 
Тема межпланетных сообщений к моменту пу-
бликации романа была не  нова. Однако инте-
ресна проблематика, поднятая в  этом романе: 
автор исследует возможность спроектировать 
счастье для людей (как для землян, так и  для 
аборигенов).

Как уже говорилось, период «оттепели» характеризуется небыва-
лым всплеском интереса к научной фантастике. При этом происходит 
ее качественное изменение: авторы обращаются к ранее не известно-
му материалу. Как отмечает А. Ф. Бритиков, в 1960-е гг. по страницам 
советской фантастики «промаршировали» десятки космических при-
шельцев [Бритиков, с. 272]. Истории о межпланетных путешествиях 
позволяли авторам поднимать новые проблемы (отношения со вре-
менем, с историей, с Другими) и в то же время давали возможность 
избежать идеологического гнета.

Практически с момента своего появления на русской почве фанта-
стика взяла на себя функцию прогнозирования будущего, выполняя 
роль, свойственную пропаганде, публицистике, политике и  утопии 
[Кукулин; Бреева; Фокин; Геллер].

1 Первое издание вышло в  1969 г. в  Средне-Уральском книжном издательстве  
тиражом 15 тыс. экз., второе – ​там же в 1974 г. тиражом 100 тыс. экз.

1. Исай Давыдов. 
Фото 1960-х гг.

Isai Davydov. 
Photograph. 1960s
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Существенно различаются взгляды на будущее в советской и за-
рубежной фантастике. Уже один из  первых текстов социальной 
научной фантастики –  ​«Война миров» Г. Уэллса –  ​это антиутопия. 
В  дальнейшем антиутопический пафос в  зарубежной фантастике 
будет крепнуть.

Наиболее показательно сопоставление советских авторов со С. Ле-
мом, первые переводы которого появляются в  1955 г. Как отмечает 
К. В. Душенко, «в 1960–1970-е гг. Станислав Лем был одним из наи-
более часто переводимых в  СССР современных писателей  –  ​как 
по количеству публикаций, так и по их тиражу. Одновременно он вы-
ступал в  качестве авторитетного философа, а  лучше сказать  –  ​уни-
версального мыслителя. Круг изданий, в которых он публиковался, 
был необычайно широк – ​от “Крокодила” и “Пионера” до “Вопросов 
философии”; в этом отношении Лем представлял собой явление уни-
кальное» [Душенко]. При ближайшем рассмотрении оказывается, что 
тексты Лема чаще представляют собой антиутопии, нежели утопии. 
Даже жизнерадостные «Звездные дневники Ийона Тихого» (переве-
дены в  1961 г.) представляют собой не  столько историю о  героиче-
ском покорении человеком космоса, сколько пародию на все штампы 
научной фантастики, повествующей об этом. В пафосе иронического 
снижения, порой доходящего до антиутопизма, кроется главное раз-
личие между зарубежным взглядом на будущее и советским.

Утопизмом была проникнута вся советская культура. А начиная 
с 1930-х гг. был взят курс на постепенное осуществление фантастиче-
ских чаяний. Как пишет К. Богданов: «Пропагандистское сближение 
мифа и реализма, сказки и действительности, фантазии и “научного 
прогноза” приводит к вытеснению собственно фантастического жан-
ра из советской литературы» [Богданов, с. 100]. С 1930-х гг. научная 
фантастика существовала только в  качестве «фантастики ближнего 
прицела», которую «питали почти исключительно техника, география 
и отчасти биология» [Бритиков, с. 272]. В этой фантастике основное 
место отводилось научно-индустриальному прогрессу, соответствен-
но, герой превращался в рассказчика о достижениях науки и техники. 
И не важно, происходит действие на Земле или на Венере, как в рома-
не В.  Владко «Аргонавты Вселенной» (1939). Советская фантастика 
1960-х гг. освобождается от сковывавших ее рамок, внимание писате-
лей смещается с описания научных достижений на воспроизведение 
человеческих взаимоотношений.

Трансформация начинается с  романа И.  Ефремова «Туманность 
Андромеды» (1957), где были показаны идеальные люди далекого бу-
дущего: «В одной книге Ефремов нарушил сразу все запреты: запрет 
на постановку серьезных вопросов и на социальную критику, на воз-
вращение к прошлому и на взгляд в будущее, на экстраполяцию в на-
уке и на выход в космическое пространство» [Геллер, с. 100]. Новый 
этап в развитии научной фантастики не случайно совпал с периодом 
«оттепели». Герои фантастических романов, по замечанию Л. Гелле-
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ра, чрезвычайно похожи на  молодых людей исповедальной прозы 
[Там же, с. 213], а темы, затронутые в произведениях, ставят фило-
софские и социальные, а не технические проблемы.

Перенос интереса с  техники на  человека позволяет снова обра-
титься к утопизму фантастики, а точнее – ​к идее о возможности по-
строения счастливого коммунистического общества. Почти все писа-
тели-фантасты испытывают на прочность идею будущего идеального 
общества: например, братья Стругацкие полагают, что человеческие 
взаимоотношения не изменятся и останутся далеко не всегда гармо-
ничными (цикл «Полдень. XXII век» тому подтверждение), а персо-
наж романа С.  Снегов («Люди как боги») считает, что конфликтов 
среди людей практически не будет. В то же время все фантасты не со-
мневаются в том, что коммунистическое общество будет построено. 
Как отмечает В. В. Комиссаров, советская фантастика подменила со-
бой «забронзовевшую» идеологию [Комиссаров, с. 298].

С идеей построения идеального общества связана и тема прогрес-
сорства в романах Стругацких. Прогрессор –  ​землянин-коммунист, 
работающий под прикрытием на  другой планете и  направляющий  
ее цивилизацию в нужное русло (к коммунизму). Впервые идея вме-
шательства землян в историю была сформулирована в повести «По-
пытка к бегству» (1962), а уже в полной мере идея экспериментальной 
истории была представлена в романе «Трудно быть богом» (1964).

О романе Аркадия и  Бориса Стругацких «Трудно быть богом» 
написано достаточно много. Для сегодняшних размышлений важен 
факт, что в  произведении задан новый вектор развития советской 
фантастики: совмещение различных эпох и появление своеобразного 
историзма. «Фантастический историзм обращен и в прошлое, и в бу-
дущее. И дело не только в широте охвата эпох, а прежде всего в эмо-
циональном ощущении исторического пространства, дистанций 
между этапами человечества» [Бритиков, с. 302]. Образ прогрессора 
наглядно иллюстрирует эту дистанцию. В  научно-фантастических 
текстах прогрессор оказывается в  промежуточном положении «ме-
диатора»: с одной стороны, это землянин-коммунист, с другой – ​это 
член того общества, которое он пытается исправить. Важно отме-
тить, что все прогрессоры полагают, что так или иначе выполняют 
важную работу, способствующую всеобщему счастью. Т.  Н.  Бреева 
убедительно доказывает, что прогрессорство «позволяет сакцентиро-
вать историческую и антропологическую несостоятельность утопи-
ческого дискурса… Историческая несостоятельность утопического 
дискурса раскрывается Стругацкими через оппозицию “старшая  –  ​
младшая цивилизация”, антропологическая несостоятельность – ​по-
средством оппозиции “своя – ​чужая цивилизация”, оформляющейся 
в конспирологический сюжет» [Бреева, с. 229–230]. Как подчеркивает 
Е. Козьмина: «…перед нами две грани одного испытания – ​испытание 
человека позицией Бога и испытание идеи невмешательства в исто-
рический процесс» [Козьмина, с. 210].
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В связи с прогрессорством, на мой взгляд, 
возникает несколько важных тем  –  ​месси-
анство интеллигента, колонизация «отстаю-
щих» и тема принудительности счастья. Все 
обозначенные темы в  советской научной 
фантастике укладываются в  характерный 
для нее утопический дискурс.

Истории о  контактах землян с  обита-
телями других планет были и  до  Стру-
гацких. По  сути, российская и  советская 
научная фантастика началась с  романа 
о  космическом полете на  Марс. Первый 
раз на  Марс полетел герой П.  Инфантье-
ва из романа «На другой планете» (1901). 
Однако этот первый космический путеше-
ственник не ставил своей целью осваивать 
чужую планету. Решение о вмешательстве 
в жизнь инопланетян впервые принимает 
Гусев, герой «Аэлиты» А. Толстого (1923). 
Однако взгляды на обитателей других пла-

нет у фантастов 1920–1930-х и 1960–1970-х гг. различны.
В «Аэлите» герои не  ставят целью осчастливить марсиан. Более 

того, марсиане  –  ​потомки атлантов, более высокоразвитой цивили-
зации. Участие в восстании марсиан Гусева и Лося – ​проявление их 
человеческой сознательности, обостренного классового чутья. Гусев 
говорит, что не может видеть несправедливость:

Неправильно все на  свете. Неправильная эта планета, будь она 
проклята! «Спаси, говорят, спаси нас…» Цепляются… «Нам, гово-
рят, хоть  бы как-нибудь да  пожить…» Пожить!.. Что я  могу?.. Вот 
кровь свою пролил. Задавили. Мстислав Сергеевич, ну  ведь су-
кин же я сын – ​не могу я этого видеть… Зубами мучителей разорву…  
[Толстой, с. 145].

Но изначальной цели цивилизовать марсиан у  землян нет. Их 
цель  –  ​попробовать добраться до  Марса. Именно об  этом говорит 
землянам в прощальном монологе Лось:

Я думаю, что удачно опущусь на Марсе. Я уверен – ​пройдет немного 
лет, и сотни воздушных кораблей будут бороздить звездное простран-
ство. Вечно, вечно нас толкает дух искания… [Толстой, с. 44].

А революционер Гусев добавляет:

Товарищи, я передам энтим на Марсе пламенный привет от Совет-
ской республики. Уполномочиваете? [Там же].

Обложка первого издания 
романа А. Н. Толстого 

«Аэлита». 1923 

Cover of the first edition of  
A. N. Tolstoy’s Aelita. 1923
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Таким образом, полет оказывается своего рода революционной 
авантюрой, а на Марсе землян встречает более высокая, но вырож-
дающаяся цивилизация. Е.  Н.  Ковтун, однако, подчеркивает, что  
к «Аэлите» «восходит большинство восточноевропейских социально-
фантастических романов 1960–1980-х гг., повествующих о проблемах 
контакта с обитателями других планет… о последствиях вмешатель-
ства в естественный ход развития цивилизаций… о психологических 
аспектах поведения человека в космосе» [Ковтун, с. 93].

Отметим, что колонизаторская проблематика органично входит 
в научную фантастику потому, что период формирования этого жан-
ра совпал с  колониальной экспансией стран Европы. Джон Ридер 
в  книге «Колониализм и  становление научной фантастики» (2008) 
утверждает, что научная фантастика раскрывает то, что навязывает 
колониализм [Rieder, p. 15]. При этом путешествие к дикарям рассма-
тривается как путешествие в прошлое европейского мира. Идея коло-
ниализма, совмещенная с упрощенной идеей мессианства (интелли-
гент несет свет цивилизации дикарям), ​одна из основных в советской 
фантастике послевоенного периода.

Идея ответственности землян за  обитателей другой планеты от-
четливо возникает в научной фантастике уже в 1950-е гг. Так, в по-
вести В. Сапарина «Небесная кулу» (1958) коммунисты встречаются 
с  первобытными людьми с  Венеры. Земляне-ученые отправляются 
на  Венеру, где сталкиваются с  первобытным племенем. Аборигены 
нападают на пришельцев, но, несмотря на неласковый прием, земляне 
решают помочь обитателям Венеры.

Мы, люди Земли… находимся в положении богов, от разума и воли 
которых отныне зависит судьба жителей Венеры. Не знаю, есть ли у них 
мифология? Но мы больше, чем их боги. Более всемогущи. От нас зави-
сит оказать правильное влияние на развитие людей Венеры и сделать его 
столь ускоренным, как это только возможно. И на какой-то ступени, ког-
да будет уже существовать длительный контакт и удастся дать населению 
Венеры какое-то представление о Земле, мы пригласим людей Венеры по-
сетить нашу планету [Сапарин, с. 94].

Земляне готовы моментально вмешаться в  развитие иного народа, 
чтобы привести его к счастью. Вмешательство трактуется как благо, 
поскольку таким образом символически исправляются ошибки зем-
ной истории.

В основе сюжета романа Исая Давыдова  –  ​путешествие землян 
на планету Рита с целью помочь диким аборигенам перейти на новый 
уровень развития:

…коммунистическое общество Земли поступило бы негуманно по от-
ношению к далеким своим собратьям, если бы оставило их на десятки ты-
сячелетий в темноте и невежестве, обрекло бы тем самым на повторение 
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всех тех бесчисленных кровавых ошибок, которые совершило за  свою 
историю земное человечество… Большинство человечества все-таки вы-
сказалось за помощь диким жителям Риты [Давыдов, 1970, с. 94–97].

Роман «Я вернусь через 1000  лет»  –  ​это история о  прогрессорах. 
У  Стругацких герои имели дело с  людьми Средневековья, Исай Да-
выдов отправляет своих героев гораздо дальше в прошлое – ​к людям 
каменного века. Именно эта ситуация – ​перенос землян-коммунистов 
в дикую природу – ​позволяет автору показать и проверить модели при-
нудительного счастья. На Земле пытаются создать идеальное общество 
самых достойных, которые и отправятся на Риту. Но постепенно выяс-
няется, что люди остаются людьми и им не удается избежать ревности, 
предательства и ошибок. Таким образом, проект счастливого общества 
проверяется дважды: в отношениях землян друг с другом и в отноше-
нии аборигенов. Отметим, что идея насильственной цивилизации в ро-
мане И. Давыдова звучит достаточно амбивалентно.

Начнем с отношений землян друг с другом: главные герои романа – ​
молодые люди, отправившиеся на  другую планету. Их тренировали 
для жизни на  Рите в  специальном лагере «Малахит». При этом уже 
при отборе в лагерь перед ними ставили условие: человеческие роман-
тические чувства должны быть исключены для будущих покорителей 
Риты. Главный герой находит оправдание подобной жестокости:

Но я понимаю, что жестокость эта – ​вынужденная. Жесток сам опыт. 
Жестокими будут условия там, на далекой чужой планете… И поэтому 
на Риту берут нас, мальчишек и девчонок. Мы еще способны по молодо-
сти вынести эту жестокость опыта [Там же, с. 22].

Найти себе новую любовь герои должны в тренировочном лагере, по-
тому что только молодоженов берут на планету:

На корабль возьмут только женатых. Исключений не делают, потому 
что на Рите такие исключения могут обернуться личными трагедиями. 
А там их и так не избежать. И поэтому здесь, на Земле, с самого начала 
заботятся о том, чтобы трагедий было как можно меньше [Там же, с. 21].

Повествование ведется от  первого лица. Главный герой Сандро 
Тарасов в конце концов находит себе жену, с которой и отправляет-
ся в  путешествие. Однако и  у  Тарасова есть тайна: он не  сообщает 
о том, что его одноклассник Женька Верхов, тоже отобранный для по-
лета, склонен к предательству и жаждет власти («…если бы я сказал 
на Земле (о недостатках Верхова. – ​Т. Х.), мы остались бы оба. А я хо-
тел полететь» [Там же, с. 253]). В итоге Верхов сыграет далеко не по-
ложительную роль в общине землян. Так, под его давлением земляне 
принимают закон, запрещающий им убивать туземцев, виновный ка-
рается изгнанием. Убивший туземца землянин должен отправиться 
в другое племя и там «стать богом», то есть заняться его развитием. 
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В итоге Женька не защитит жену одного из землян, и это ведет к сво-
его рода катастрофе – ​обнажает несовершенство созданной на Земле 
модели общества. Противостояние Сандро и Верхова раскрывает не-
возможность сверхрационального построения идеального общества: 
люди остаются людьми всегда. Возникают проблемы и с идеальным 
подбором пар: кто-то гибнет от рук аборигенов, кто-то разочаровы-
вается в своем спутнике (жена Верхова от него уходит).

Что касается попытки осчастливить туземцев, то  эта идея так-
же не реализуется героями романа. Аборигены не хотят принимать 
от них помощь, а земляне заняты обустройством своего существова-
ния, что также не способствует установлению контактов с племенем.

В книге И.  Давыдова отчетливо звучат темы, характерные для 
колониального и постколониального романов 2. Как отмечает А. Эт-
кинд, «колонизация всегда состоит из двух компонентов, культурного 
и  политического… Когда мы говорим о  процессе колонизации, мы 
видим, как культурная гегемония и политическое доминирование ра-
ботают вместе – ​в некоем союзе, соотношении или противостоянии» 
[Эткинд, с. 17]. Оба эти принципа раскрываются в поведении землян 
на Рите: они хотят принести дикарям культуру, но и управление ими 
также становится задачей пришельцев. В итоге отношения туземцев 
и «белых людей» оказываются непростыми. Земляне не могут нака-
зывать туземцев за убийство своих товарищей, поскольку считают их 
неразумными, аборигены, в свою очередь, видят в пришельцах врагов 
и целенаправленно истребляют их женщин. Доходит до того, что зем-
ляне вынуждены постоянно защищаться. 

Все-таки это нелепо! Защищаться от  тех, ради кого мы прилетели. 
Кого мы собираемся спасать от голода и болезней, от войн и невежества. 
Мы будем спасать, а пока убивают нас, – 

​размышляет главный герой [Давыдов, 1970, с. 110]. Этот конфликт раз-
ных этических парадигм звучит в романе 1969 г. достаточно трагично: 
в финале погибают жена и нерожденный ребенок главного героя, а сам 
он отправляется искать «свое» племя, чтобы стать там «богом».

Отметим, что герои повествования все же нащупывают возможность 
изменения отношения племен к ним, пытаясь привести их к культуре 
через труд: «Культурнее труд – ​больше пищи. Культурнее быт – ​больше 
сил для работы» [Там же, с. 164]. Цивилизация дикого племени начина-
ется с пластиковой посуды.

2 Подробнее о  колониализме и  его отражении в  литературе см.: [Fieldhouse; 
The Cambridge companion to postcolonial travel writing; Buettner]. Российский опыт 
колонизации отражен в  монографии А.  Эткинда «Внутренняя колонизация. 
Имперский опыт России» [Эткинд]. Отличительной чертой западных романов 
является то, что их действие происходит в  «другом мире»  –  ​в  колонии, в  то  же 
время российский роман не покидает пределов страны-колонизатора. Важно также 
отметить, что сам опыт колониализма часто осмысляется в рамках утопического или 
дистопического дискурса [Sargent]. Эта же дихотомия утопии и дистопии характерна 
и для советского научно-фантастического романа о покорении космоса.
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Взаимоотношения колонизаторов 
и аборигенов в советской фантастике 
практически не  проблематизирова-
лись до  романа И.  Давыдова. Братья 
Стругацкие осмысляли не  столько 
принудительную цивилизацию от-
стающего общества, сколько невоз-
можность вмешаться в исторический 
процесс. У Давыдова вопрос ставится 
иначе: нужна  ли аборигенам чужая 
культура? И роман 1969 г. дает на этот 
вопрос неутешительный ответ.

Продолжение романа, написан-
ное Исаем Давыдовым уже в  новом 
тысячелетии, отчасти опровергает 
проблематику первой части. В 2013 г. 
вышли две его книги, а в 2014 г. автор 
получил премию «Аэлита» за  свой 
цикл. В продолжении романа «Я вер-
нусь через 1000  лет» рассказывается 
о  взаимоотношениях Сандро с  его 
племенем и с товарищами по лагерю. 
В финале цикла автор приходит к вы-
воду, что все  же возможно переско-
чить через несколько ступеней исто-

рии и за пару поколений привести людей каменного века к высокой 
цивилизации, а проблема взаимоотношений «колонизатор – ​абори-
ген» полностью исчезает. Главный герой осматривает город-порт, 
построенный на месте стоянки дикого племени купов:

За время моего отсутствия (героя не  было два века.  –  ​Т. Х.) дельта 
Аки превратилась в  немалый город. Морская набережная протянулась 
от порта, от круглой бухты Блюдце, до южного протока Аки –  ​киломе-
тров на двадцать с лишним. Да еще двенадцать речных набережных пере-
секли город поперек, вдоль шести протоков. Все набережные чистенькие, 
гладенькие, забетонированные, с зелеными скверами, беседками, фонта-
нами, скамейками, затейливыми фонарями, уютными маленькими кафе-
автоматами [Давыдов, 2013, с. 201].

Таким образом, Исай Давыдов развил до предела логику, характер-
ную для советской научной фантастики: в его мире эксперимент над 
историей оказался успешным, и в этом видится некая полемика с ро-
манами и повестями Стругацких. Так, в повести А. и Б. Стругацких 
«Попытка к бегству» молодые земляне, попавшие в общество поздне-
го Средневековья, где царит террор, рассуждают:

Обложка первого издания романа 
И. Давыдова «Я вернусь через 
1000 лет» (1969) // Библиотека 

Объединенного музея  
писателей Урала

Cover of the first edition  
of I. Davydov’s I Will Be back in a 
Thousand Years (1969) // Library  

of the United Museum of Ural Writers
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Были времена, когда целые племена и  государства по  ходу истории 
перескакивали прямо из  феодализма в  социализм 3. И  никакие хребты 
не ломались. Вы что, боитесь войны? Войны не будет. Два миллиона до-
бровольцев, красивый благоустроенный город, ворота настежь, просим! 
Вот вам врачи, вот вам учителя, вот вам инженеры, ученые, артисты… 
Хотите, как у нас? Конечно! И мы этого хотим! Кучка вонючих феодалов 
против коммунистической колонии – ​тьфу! Конечно, это случится не сра-
зу. Придется поработать, лет пять потребуется… [Стругацкий  А.  Н., 
Стругацкий Б. Н., с. 377].

Мечты юношей-коммунистов обрывает человек ХХ в. Саул:

Вы понимаете, что вы хотите сделать? Вы хотите нарушить законы 
общественного развития! Хотите изменить естественный ход исто-
рии! А знаете вы, что такое история? Это само человечество! И нель-
зя переломить хребет истории и не переломить хребет человечеству  
[Там же].

В данной повести Саул выступает героем-резонером, он, как 
и  сами Стругацкие, далек от  оптимизма. Как пишет Л.  Геллер, 
в  творчестве Стругацких впервые ставится проблема вмешатель-
ства в исторический процесс. «Ответ Стругацких однозначен: ме-
нять историю извне значит ломать хребет человечеству» [Геллер, 
с. 268]. С этой проблемой, поставленной авторами, связан и вопрос 
о том, «может ли общество в своем развитии миновать этапы, пере-
скакивать в будущее, не закончив своих дел в настоящем» [Там же, 
с.  269]. По  мнению Стругацких, подобный переход невозможен, 
наоборот, «они утверждают для общества необходимость органи-
ческого развития» [Там же]. Легко заметить, что высказанные по-
ложения прямо противоречат точке зрения Давыдова. В интервью 
О.  Славниковой писатель признавался, что роман «Трудно быть 
богом» подтолкнул его к  написанию собственного произведения: 
«Именно этот роман и послужил для меня толчком. У Стругацких 
главный герой, Румата, пошел в конце концов рубить эти дикие го-
ловы. Но  он не  имел права этого делать! Книга “Я вернусь через 
1000 лет” создавалась как протест против такого способа решения 
проблем…» [Славникова]. Для автора кажется возможным изме-
нение судьбы племени силами землян. Примечательно, что в про-
должении романа, написанном уже в  XXI  в., автор не  изменяет 
свою точку зрения, а лишь доводит ее до логического завершения: 
племена двух материков пришли к  высокой цивилизации. Теперь 
потомки этих недавно диких племен просвещают оставшихся ди-
карей планеты.

3 Отметим, что ленинская идея о возможности привести отсталые народы к ком-
мунизму, минуя стадию капитализма [Ленин, с. 246], впервые подверглась сомнению 
именно в научной фантастике (жанре, достаточно лояльном к советской идеологии).
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В романе И.  Давыдова лейтмотивом звучит мысль, что для по-
лета на Риту отбирали лучших, но все же обычных людей. На этом 
сочетании личных качеств строятся почти все истории о  прогрес-
сорах. Е.  Н.  Ковтун уточняет, что для научной («рациональной», 
по  терминологии автора) фантастики характерны три типа героя: 
«”обыкновенного человека”, на  котором “обкатываются” необыч-
ные гипотезы… “сверхчеловека”, активно изменяющего мир вокруг 
себя, и “ученого”, сочетающего черты первых двух типов – ​внешнюю 
обыденность при мощи интеллекта, нередко сочетающуюся с душой 
романтика» [Ковтун, с.  106]. При этом любой тип героя  –  ​это пре-
жде всего «рационалистическая личность, позитивист, прагматик 
по мировоззрению и жизненным принципам, стремящийся познать 
неизведанное, понять непонятое, неколебимо верящий в мощь разу- 
ма и  благотворность прогресса, трактуемого широко  –  ​как высшая 
целесообразность устройства вселенной» [Там же].

В определенной мере в  идее прогрессорства этот тезис о  благо-
творности прогресса доведен до  своего логического предела: герои 
примеряют на себя роли богов. По сути, они борются даже не с от-
ставшими цивилизациями, а с самим временем. Именно это, по на-
блюдению Елены Гомель, является главным делом героев советской 
фантастики [Gomel, p. 373].

Тип прогрессора оказался чрезвычайно востребован отечествен-
ной культурой. И И. Кукулин, и М. Липовецкий приходят к выводу, 
что можно говорить о колоссальном влиянии этой модели на сегод-
няшнее общество: «прогрессор никуда не исчезал, давно превратив-
шись в других областях культуры из литературного персонажа в до-
минантную модель самосознания позднесоветской и  постсоветской 
интеллигенции» [Липовецкий]. И  если Стругацкие в  конце концов 
в идее насильственного счастья, несомого землянином-коммунистом 
людям, разочаровались, то их коллеги по перу продолжали (или про-
должают, как показывает пример И. Давыдова) верить в возможность 
подобного сценария. За всей деятельностью землян, таким образом, 
стоит идея того, что они приносят счастье, а также культуру, защиту 
и знания другим цивилизациям. Однако этот глобальный опыт дале-
ко не  всегда оказывается безболезненным, что и  доказывает роман 
уральского писателя.
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